Taubat Tidak Mengharuskan Kita Membenci Seluruh Masa Lalu Berdamai dengan sejarah hidup tanpa membenarkan kesalahan Oleh: Tsaqif Rasyid Dai   Ada masa ketika seseorang melihat kembali perjalanan hidupnya dan merasa asing terhadap dirinya sendiri. Dahulu ia begitu yakin dengan pilihan, lingkungan, bacaan, atau jalan perjuangannya. Bertahun-tahun ia berjalan di sana dengan sungguh-sungguh. Kemudian ilmu bertambah, pengalaman meluas, dan beberapa hal yang dahulu tidak terlihat mulai tampak. Ada pandangan yang harus dikoreksi, sikap yang disesali, bahkan keputusan yang seandainya mungkin ingin ditarik kembali. Lalu muncul pertanyaan: “Kalau ternyata ada yang salah dalam jalan hidupku dahulu, apakah seluruh masa itu juga harus kubenci?” Pertanyaan seperti ini tidak hanya muncul pada orang yang meninggalkan sebuah kelompok atau mengubah pandangan keagamaan. Ia bisa hadir pada orang yang pernah tenggelam dalam maksiat, dahulu keras kepada keluarganya, berlebihan dala...

Singa dan Kucing: Ketika Metafora Membentuk Cara Kita Membaca JI Catatan atas artikel “JI: Dari Singa Gurun Pasir Menjadi Kucing Peliharaan” Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Artikel “JI: Dari Singa Gurun Pasir Menjadi Kucing Peliharaan” menarik bukan hanya karena kronologi sejarah yang disajikannya, tetapi terutama karena metafora yang dipilih untuk menggambarkan perubahan Jamaah Islamiyah (JI). Singa dan kucing bukan sekadar hiasan bahasa. Metafora membawa penilaian. Singa menghadirkan citra keberanian, kekuatan, kemandirian, bahkan keliaran. Sebaliknya, kucing peliharaan memberi kesan jinak, domestik, terkendali, dan bergantung pada pemiliknya. Ketika keduanya ditempatkan pada dua fase perjalanan sebuah kelompok, pembaca dapat diarahkan pada kesan: dahulu perkasa, sekarang jinak; dahulu independen, sekarang terkendali; dahulu melawan, sekarang menyesuaikan diri. Di sinilah persoalannya menjadi lebih luas daripada sekadar sejarah sebuah organisasi. Kita perlu membedakan antara kritik te...

Memaafkan Tanpa Harus Kembali Ketika hati telah berdamai, meski hubungan tak lagi seperti dulu Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Tidak semua yang pernah dekat akan tetap dekat. Ada persahabatan yang bertahan sampai usia senja. Ada yang berubah karena jarak dan kesibukan. Ada pula hubungan yang tumbuh begitu dalam—bermula dari organisasi, majelis, pekerjaan, atau perjuangan bersama—hingga akhirnya terasa seperti keluarga sendiri. Bertahun-tahun duduk di meja yang sama, menghadapi kesulitan yang sama, membangun sesuatu dari nol. Keluarga saling mengenal. Orang yang dahulu hanya disebut teman, perlahan menjadi sedulur . Tetapi perjalanan manusia tidak selalu bergerak ke arah yang sama. Pengalaman berubah. Bacaan bertambah. Lingkungan berganti. Seseorang sampai pada cara pandang baru, sementara yang lain tetap meyakini jalan yang selama ini ditempuh masih layak dipertahankan. Tidak selalu ada pertengkaran. Kadang hanya jarak yang perlahan tumbuh. Lalu suatu hari kita berkata: "Aku sudah ...

Seduluran Sak Lawase: Ketika Jalan Kita Tak Lagi Sama Tentang persaudaraan yang diuji bukan oleh perselisihan, melainkan oleh perbedaan jalan Oleh: Tsaqif Rasyid Dai Ada dua orang yang pernah membangun sesuatu bersama. Bertahun-tahun mereka duduk di meja yang sama, menghadapi kesulitan yang sama, dan memperjuangkan sesuatu yang mereka yakini bersama. Waktu kemudian membawa keduanya melewati pengalaman dan pergulatan yang berbeda. Salah satunya sampai pada sejumlah pandangan baru setelah perjalanan panjang membaca, bertemu banyak orang, dan mengevaluasi ulang sebagian keyakinan yang dahulu dianggap selesai. Yang lain tetap meyakini bahwa jalan yang selama ini ditempuhnya masih layak dipertahankan. Mereka tidak harus bertengkar atau saling mencaci. Hanya saja, percakapan semakin sedikit. Pertemuan semakin jarang. Jarak perlahan tumbuh. Sampai suatu hari, ketika perjalanan panjang itu diceritakan kembali, nama salah seorang dari mereka tidak lagi disebut. Seolah-olah ia tidak pernah...

Setelah Tak Lagi Menjadi Musuh Tentang ilmu yang mengubah arah, nikmat keamanan dalam Surah Quraisy, dan perjalanan membersihkan mutatharrif di dalam diri ✒️ Tsaqif Rasyid Dai Ada masa ketika dua orang bertemu sebagai lawan. Yang satu melihat yang lain sebagai ancaman terhadap negara. Yang lain memandangnya sebagai bagian dari kekuasaan yang harus dilawan. Lalu waktu berjalan. Pada Minggu, 30 Agustus 2026, ribuan mantan anggota Jamaah Islamiyah berkumpul di Edutorium Universitas Muhammadiyah Surakarta dalam acara Syukuran Kemerdekaan RI ke-81 dan silaturahmi bersama Kapolri. Pertemuan itu menarik bukan semata karena jumlah orang yang hadir. Ada sesuatu yang lebih manusiawi di sana. Orang-orang yang dahulu berada pada dua sisi yang berhadapan kini duduk bersama. Dalam pertemuan itu muncul ungkapan Jawa yang sederhana: “Saduluran saklawase.” Menjadi saudara untuk selamanya. Tentu sebuah kalimat tidak serta-merta menghapus sejarah. Jabat tangan juga tidak otomatis menyelesaikan s...

Ketika AI Bisa Menjawab, Apa yang Masih Harus Dipelajari Manusia? Refleksi tentang Akal Imitasi, kecerdasan buatan, dan masa depan pendidikan manusia ✒️ Tsaqif Rasyid Dai 🌐 persadani.org Tahun 2029 sebenarnya tidak terlalu jauh. Dalam film Akal Imitasi , tahun itu menjadi latar sebuah dunia pendidikan yang telah hidup berdampingan dengan sistem kecerdasan buatan bernama PIKO. Teknologi masuk ke sekolah, membantu proses belajar, tetapi sekaligus menghadirkan pertanyaan tentang kesenjangan, karakter, dan apa yang sesungguhnya sedang kita sebut pendidikan. Film itu belum perlu kita hakimi sebelum menontonnya. Tetapi pertanyaan yang dibawanya sudah berada di hadapan kita sekarang. Hari ini seorang pelajar dapat meminta kecerdasan buatan merangkum buku yang belum selesai ia baca. Ia dapat meminta mesin menyusun esai, membuat presentasi, menerjemahkan teks, menjelaskan rumus, mencari kesalahan dalam kode komputer, bahkan membangun argumentasi tentang suatu persoalan. Dalam hitungan deti...

Negara Tidak Cukup Mewariskan Simbol Tentang Ibn Khaldun, Pancasila, maqashid al-syariah, dan generasi yang menjaga semangat sebuah bangsa ✒️ Tsaqif Rasyid Dai Ada sesuatu yang sering luput ketika kita berbicara tentang negara. Kita mudah menghitung usianya. Kita mengingat tanggal lahirnya. Kita menghafal dasar negaranya. Kita mengenali lambangnya, menyanyikan lagunya, dan mengulang cita-cita yang dahulu melahirkan perjuangan panjang. Tetapi sebuah negara tidak hidup hanya karena semua itu masih ada. Ia hidup karena ada manusia yang terus menjaga makna di baliknya. Sebuah bangsa dapat tetap memiliki konstitusi yang sama, simbol yang sama, dan slogan yang sama, tetapi perlahan kehilangan ruh yang dahulu membuat semuanya berarti. Di titik itulah pertanyaan tentang keberlangsungan negara sebenarnya menjadi pertanyaan tentang generasi. Ketika Generasi Berubah Ibn Khaldun melihat negara dan dinasti seperti sesuatu yang hidup. Ia lahir dari kekuatan, tumbuh melalui solidaritas, mencapai kem...